
Capitolul 1 
      

Stau singur între patru pereţi şi simt cum liniştea îmi rupe firmituri din 

minte, bucată cu bucată. Încerc să evadez din avalanşa de gânduri, dar 

nu pot, căci nu au buton de oprire. Îmi ating din când în când fruntea, 

cu speranţa că poate voi găsi un punct sensibil, care să declanşeze 

liniştea. Mă uit în stânga şi văd doar întuneric, apoi în dreapta, nici 

acolo nu se află lumina de la capătul tunelului. În faţă… îmi văd doar 

clipele din viaţă, cum se scurg una câte una, cum ceasul morţii ticăie cu 

nerăbdare şi apoi totul se transformă în scrum. Mai trag un fum cu care 

să îmi amăgesc golul din interior, dar senzaţia este aceeaşi. Este 

aproape 4 dimineaţa. Mai am trei ore în care aş putea dormi, însă ştiu că 

mâine va fi la fel: tot patru pereţi care vin din ce în ce mai aproape de 

golul inimii. Tot un ecran mare care mă va privi în ochi şi îmi va zice 

prin ale lui coduri: asta e viaţa pe care vrei să o trăieşti? Tot aceleaşi 

erori nenorocite care mă fac să uit din când în când că sunt doar un 

ratat. Deşi raţiunea intervine şi îmi spune că totuşi sunt un ratat cu un 

statut social aparte. Nu toată lumea ajunge aici. Până la urmă îmi trăiesc 

visul, printre aceleaşi variabile, funcţionalităţi şi template-uri. Însă sunt 

sigur că pe lista mea imaginară din tinereţe nu se afla şi să ajung singur 

la vârsta asta. Adică ar fi putut fi altfel, dacă maniaca aia nu mi-ar fi 

întins într-o dimineaţă actele de divorţ. Sunt surprins totuşi, nu m-aş fi 

aşteptat niciodată să o facă. Îmi beam liniştit cafeaua şi citeam un 

articol interesant despre cum inteligenţa artificială va exploda în anii 

următori. Fix înainte să termin de citit, o aud că deschide uşa. Nu mă 

sărută, nu mai facem asta de câţiva ani buni, plus că lucrurile astea 

sentimentalo-afective mă depăşesc cu mult. Pur şi simplu se aşează în 

capul mesei şi mă fixează cu privirea. O întreb: ,,vrei să îţi pun cafea?”, 

nu pentru că aş fi un gentleman fantastic, ci doar pentru că am simţit că 

ar vrea cu tot dinadinsul să îmi strice ziua. Nu îmi răspunde. Termin 

articolul, îmi blochez telefonul şi apoi mă îndrept înspre aparatul de 

cafea. Îi torn jumătate de ceaşcă, după care adaug lapte cald, tot pe atât. 

Îi pun în faţă licoarea magică. Sper că o va trezi din morţi şi poate-

poate o să revină la gânduri mai paşnice. Nu ştiam ce o frământă. 

Niciodată nu mi-am bătut capul să îmi dau seama ce se află în mintea 



unei femei. Un lucru sigur ştiu: ele gândesc cu partea emoţională, iar 

noi gândim cu cea raţională. Este vorba despre echilibru. Şi mi-a fost 

bine cu raţionamentul ăsta vreo opt ani de zile, cât am fost căsătoriţi, 

cel puţin din perspectiva mea. Nu m-am comportat niciodată aparte, nu 

am încercat să o impresionez, am fost eu mereu, iar dacă a avut nevoie 

de mine, i-am dat din timpul meu, cum am ştiut eu. Începe să fixeze 

acum ceaşca. Nu se atinge de ea. Imaginează-ţi ceea ce vedeam eu: un 

goblin ciufulit, în pijamale, cu privire de Gandalf.  Deja ştiam 

răspunsul, aşa că nu m-am abţinut din a-l verbaliza: au dat ruşii năvală 

sau ce ai? Mi-am dat seama din privirea ei plină de ură că gluma mea 

nu a fost gustată. M-am retras în dormitor şi am început să mă schimb. 

Când m-am întors înapoi în bucătărie să îi spun că plec, ea căuta 

nervoasă ceva prin poşetă. Nu ştiu exact dacă rămăsese fără tampoane, 

dar eram sigur că de data aceasta o să tac. O întrerup din căutatul 

comorilor:  

- Eu plec. Ne vedem diseară! La cât ajungi?  

Fără să îmi răspundă, scoate din geantă o foaie. Mi-o înmânează şi 

îmi spune să o citesc pe drum. Văzând că sunt puţin surprins, îmi 

răspunde: 

- Stai liniştit, nu e scrisoare de dragoste şi nici lista de 

cumpărături. Ar trebui să te grăbeşti, altfel vei întârzia. Nu ştiu 

când vin.  

O împachetez şi o pun în buzunarul de la spate. Mă îndrept spre 

parcare, iar înainte de a porni maşina, mă uit peste hârtie. Pe 

moment, nu am fost surprins şi nici mirat. Eram în şoc? Nu, doar 

îmi repetam constant că e doar o acţiune făcută din impuls şi că va 

regreta decizia luată în cele din urmă. Nu avea cum să se termine. 

Doar ne-am făcut o promisiune reciprocă… Plus că la vârsta pe care 

o are, nu mai are foarte multe şanse de a cuceri. Să fim serioşi, am 

fost mereu acolo, chiar şi când era imposibilă sau îmi cerea mult 

mai mult. Asta nu contează? Am demarat în trombă înspre muncă, 

în timp ce pe fundal ascultam Pink Floyd – Learning to fly.  

Seara, înainte de a deschide uşa de la apartament, mă pregăteam 

pentru o dramă. Însă nu a mai fost nevoie. Îşi strânse toate lucrurile 



şi cred că îşi şterse şi amprentele înainte de a pleca. Atmosfera se 

simţea ca şi cum nu ar fi locuit niciodată acolo, ca şi cum am trăit în 

singurătate timp de opt ani de zile. Dar ce sunt opt ani de zile? 

Poate că tot ce am trăit până acum a fost un vis, iar acum m-am 

trezit. Şi aşa se spune că un vis care pare că a durat ore întregi 

durează doar câteva secunde în realitate. Deşi tu ai putea expune cu 

exactitate o mulţime de evenimente, acţiuni sau oameni. Însă apoi 

vine ştiinţa şi îţi comprimă toată realitatea din inconştient în doar 

câteva secunde. Asta să fi fost viaţa mea? Ăsta să fi fost visul? Dar 

ce vis… Cu un mariaj ideal şi cu o viaţă perfectă… Da’ de unde! 

Dacă aş putea să mă întorc în timp, aş putea trăi în celibat decât să 

trăiesc cu ea. Mereu cu aşteptări prea mari de la ceilalţi, mereu pe 

capul meu, mereu trăgând de mine încât să modeleze ceva ce ar fi 

vrut să fiu, o persoană egoistă, care mă voia doar pentru ea. Dar am 

cerut eu divorţ pentru toate acestea? Ca să vezi, ce chestie! Probabil 

că i s-a urât cu binele! Ce provocare o să fie ca să găsească pe 

cineva care să-i suporte toate toanele, să fie acolo şi ce vorbesc, 

doar să trăiască cu ea. Îi port multă milă celui care va cădea pradă 

tarantulei.  

Într-o seară, ameţit de la prea mult alcool, mi s-au activat 

sentimentele, pe care le credeam moarte şi am sunat-o. De mai 

multe ori, căci o ştiam, nu se lasă din prima. Şi în cele din urmă, mi-

a răspuns: 

- Încetează să mă mai suni. Ce naiba vrei? 

- Vreau un răspuns. De ce ai făcut-o?   

- Ai rămas acelaşi ipocrit ignorant. Crezi că am făcut-o de drag?  

- Încetează cu căcaturile şi spune-mi direct, ţi-ai găsit pe 

altcineva, aşa-i?  

- Aş fi vrut. Să găsesc pe altcineva în tine. Pe cel care am sperat 

că vei fi atunci când ţi-am zis da. Dar am fost proastă. Oamenii 

nu se schimbă, tu de ce ai fi făcut-o? Ţi-am dat timp. Am avut 

răbdare. Mi-am spus că poate vei ieşi din carapacea ta, poate vei 

asculta şi vei putea vedea ce este în jurul tău. Am greşit. Tu ai 

rămas mereu îngropat în tine. Mereu cu ochii închişi şi cu 

urechile astupate. Mi-am zis înainte că poate eşti un om docil, 

că poate eşti un om mult prea sensibil, căruia îi este frică să fie 



rănit. Dar ai trecut de mult de asta, tind să cred că eşti sociopat 

de-a dreptul! 

- Am fost acolo pentru tine de fiecare dată când ai avut nevoie! 

- Nu, să fii acolo nu însemna să stai lângă mine şi să îmi zici să 

mă calmez. Aveam nevoie să fii prezent, ceva ce tu nu ai ştiut 

niciodată. Mereu retras în căcaturile tale, fie în proiecte, jocuri 

sau muzică. Niciodată acolo pentru mine! M-am săturat, 

înţelegi? M-am săturat să vorbesc mereu cu un perete, să privesc 

o statuie, fără emoţii, fără cuvinte, fără simţiri. Te rog doar sa 

mă laşi în pace! Nu te mai vreau înapoi nici într-o mie de ani! 

- Cu atât mai bine, nu m-ai meritat niciodată! Ai tras mereu de 

mine, să fiu cum vrei tu, să fac aia şi…. Alo?  

Mi-a închis. Şi jur că din toată conversaţia aceea am simţit doar 

răutate şi venin. Doar critici şi batjocură. M-am simţit ca şi cum aş fi 

vorbit cu o adolescentă răsfăţată. Ce vrea? Suntem oameni în toată 

firea, nu îi puteam cânta serenade şi să îi cumpăr flori toată ziua, astea 

sunt acte de puştani care aspiră la ceea ce cică trăiesc oamenii mari. Mă 

laşi…  

 O altă zi la muncă, aceleaşi coduri, acelaşi ecran, aceleaşi proiecte, 

dar cu o denumire diferită. Mă întorc acasă, aceleaşi ziduri reci, acelaşi 

televizor care vorbeşte în surdină, poate-poate o mai umple golul. Aş 

vrea să fug. Dar nu am unde. Aş vrea să evadez de toate constrângerile 

şi responsabilităţile. Dar ăsta este singurul lucru pe care îl mai am: 

apartamentul, un oracol unde ea şi-a lăsat semnătura, o pocitanie urâtă, 

pe un act de divorţ. Şi mă simt mai singur ca niciodată. Ea nu poate 

simţi sentimentul ăsta. Are un atu genetic: familia. Eu nu o am  nici pe 

asta. Cei care m-au crescut, au murit de bătrâneţe, iar părinţii… nu îmi 

amintesc chipurile lor. Sunt conştient doar că m-au abandonat într-o 

lume rece, care nu cunoaşte libertatea. Care te constrânge încă de când 

ajungi pe lume: ţipă tare, deschide ochii, respiră, ia o notă cât mai mare, 

zâmbeşte în selfie-ul cu mama, că o să ajungă pe Facebook, iar mami 

nu vrea să se afişeze cu un copil urât. În cel mai rău caz, poate vei fi 

filmat live şi toţi prietenii lui tati şi a lui mami vor vedea cum te zbaţi 

să te obişnuieşti în mizeria pe care ei o numesc viaţă. Dar fii liniştit, vei 

primi doar reacţii pozitive, adorabile chiar, indiferent de cât eşti de urât 

ca exemplar uman. În cel mai rău caz, dacă chiar eşti un specimen 



aparte, mami şi tati vor primi multe unfollow-uri. Dar este bine, căci ei 

nu vor şti, iar ceea ce nu cunoşti, nu te poate omorî, nu?  

Sunt conştient că nu a fost alegerea lor. Nu e ca şi cum un înger a 

apărut din senin pe carosabil şi le-a spus: ,,Îmi cer scuze de deranj, fac 

un sondaj. Ipotetic vorbind, dacă aţi avea de ales între a muri în maşină, 

fiind izbiţi de către un bolid scump (nu ştiu exact ce maşină scumpă era 

pe vremea aia), condus de către o mini stea din Cuca Măcăi, care vrea 

să se dea în spectacol faţă de sclavii lui, sau să muriţi de bătrâneţe, 

alături de fiul vostru, ce aţi alege?”. Iar tata sigur a răspuns: ,,maşină 

scumpă zici… mereu mi-au plăcut modelele noi şi plus că ăla micu’ ne 

zăpăceşte de cap cu urletele lui, aşadar da…  aleg prima variantă”. Şi în 

continuare, răspunsul îngerului: ,,Păi ipotetic vorbind, o să muriţi în 

3… 2….1! Bine aţi venit în Rai! Aveaţi un bilet câştigător şi nu ştiam 

cum să vă fac intrarea!”.  

Vedeţi, sunt şi hilar, ea nu a ştiut să aprecieze tipul ăsta de umor 

niciodată, îmi spunea că sunt bolnav, astăzi a schimbat-o pe sociopat. 

Aş putea să merg să-mi plâng amarul printre prieteni, dar ea uită că m-a 

făcut să mă depărtez de toţi, până la ultimul. Din aceiaşi nevoie de 

posesivitate, de a petrece timp cu ea, de a sta doar cu ea, de a trăi doar 

cu ea. Ba că sunt o influenţă proastă, ba că sunt mult peste ei, că nu mă 

învaţă nimic constructiv, văicăreli de muiere geloasă. Aşa că iată-mă 

aici: un jalnic de 38 ani, singur, sociopat şi care are rădăcini adânci într-

un apartament din Cotroceni. Dar tipele de pe Tinder nu trebuie să ştie 

asta. Mi-am făcut recent cont, însă simt că este mult mai uşor sa te fuţi 

dacă eşti femeie. Adică, ce trebuie să faci, îţi încarci o poză cu un 

decolteu generos, dai un swipe la unul care are brandul cât mai mare şi 

mintea cât mai mică (dacă eşti norocoasă, poate simţi instinctiv 

grosimea portofelului) şi apoi doar aştepţi. Boii o să încerce să te 

impresioneze, că doar tu eşti deţinătoarea comorii absolute, iar ei sunt 

piraţii inimii tale… sau cel puţin a patului. La polul opus, ca bărbat, 

trebuie să faci scurtă la mână de la atât swipe right, la alea bune-bune le 

oferi ca ofrandă super-like, că doar vrei să ieşi în evidenţă, eventual 

trebuie să te duci la biserică să îţi sfinţească preotul aplicaţia, că poate-

poate o să explodeze şi la tine chatul. Cât despre poze, încerci să 

impresionezi fie cu brandul, fie cu barba de hipster şi privirea 

îngândurată, fie cu lucrurile materiale, că poate nu observă că nu ai nici 



muşchi şi nici barbă, atât timp cât luxul străluceşte. Şi ghici ce, dintr-o 

mie de swipe right, apare după şapte zile şi şapte nopţi un match! 

Primeşti notificarea, îţi bate inima cu putere, primul cap îţi zice că vei 

fute în seara asta, în timp ce al doilea dă din cap afirmativ. Şi în cele 

din urmă, îţi apare zâna fermecată. O zână care pare totuşi că a înghiţit 

un întreg fast-food, însă nu îţi dai seama de asta decât din a doua 

imagine, căci prima, normal, îi afişează doar chipul de înger, retuşat cu 

efectul ăla ce îţi şterge chiar şi pielea naturală. Acum apar două 

variante, al doilea cap te întreabă: eşti chiar atât de disperat, în timp ce 

primul îţi zice că ai şi tu standardele tale şi că ar trebui să mai aştepţi. 

Eventual poţi să iei funcţionalitatea aia suplimentară ca să vezi ce tipe 

îţi dau like şi poate-poate iese de-o vrăjeală. Oricum, eu nu am avut 

până acum nici un like. Deşi mi-am pus poza cu decolteul generos şi 

am zâmbit inocent. Glumesc, evident!  

A trecut o lună de când locuiesc singur şi reînvăţ ce înseamnă să fiu 

eu cu mine. Adică ce înseamnă asta? Că las colacul sus, mă piş cu uşa 

deschisă şi pot să am parte de mine oricând consider. Îmi sună 

telefonul, am o notificare de la Tinder. Acelaşi proces: primul cap, al 

doilea cap, suspans, suspans. Dau swipe la poze. Glumeşti? Nu e grasă, 

chiar deloc. Are un chip plăcut, nici inocent, nici masculin, undeva la 

mijloc. Este de un şapte. Însă merită să încerc. Am o vorbă, dacă este 

peste şase, e mai mult decât suficient pentru o noapte şi ho, că nu mă 

refer la vârstă. Vorbesc cu ea, nimicuri, nu pare să aibă prea multe în 

cap. Însă din ce văd, cred că este vorba despre compensare: tot ce era 

de pus în cap, i s-a pus pe piept. Nici o supărare! Am stabilit să ne 

vedem. Fără obligaţii. Vom lua masa împreună şi apoi poate ea o va lua 

pe masă.  

 



 

 

 
 



Capitolul 2 
      

O aştept în faţa blocului. Văd apropiindu-se de maşină o blondă 

înaltă, trecută de prima tinereţe. Este îmbrăcată cu o bluză albă, 

elegantă, pantaloni mulaţi şi are în picioare tocuri înalte. Cobor din 

maşină şi o sărut pe obraz, după care îi deschid portiera. Ce ciudat, nu 

am făcut asta pentru nevastă-mea niciodată. Dar presupun că vremurile 

disperate cer măsuri disperate. Nici nu aş fi simţit să o fac, însă pare 

genul de femeie care pune preţ pe astfel de lucruri. Încerc să fac 

conversaţie în timp ce conduc:  

- Georgiana… pot sa îţi spun Georgi, ar fi mai scurt. 

- Sigur!  

- Ce zici de Veranda Casa Frumoasă, ţi-ar plăcea să mergem să 

mâncăm acolo? 

- Da, sper să aibă mâncare vegetariană.  

- O, nu mănânci carne? 

- Păi asta înseamnă vegetarian, nu?  

- Ai dreptate! Dar totuşi, de ce ţi-ai face o asemenea cruzime, 

întreb eu zâmbind. 

Se uită la mine cu dispreţ, după care privirea îi fuge înspre 

Rolexul de la mână. Îşi schimbă atitudinea simţitor şi îmi spune 

zâmbind: 

- Să înţeleg că tu nu ai putea trăi fără carne... Chiar te provoc, o 

să vezi că este o experienţă interesantă.  

- Nu aş putea, să ştii! Dar vorbesc serios, de ce ai opta pentru 

asta?  

- E mai mult o alegere personală, sunt o fiinţă miloasă, nu pot să 

omor nici măcar o muscă. Şi când te gândeşti câte animale 

suferă doar pentru că omul nu-şi poate controla instinctele 

animalice... Ştii, am simţit că vreau să schimb ceva. Şi tot 

timpul le zic asta, chiar şi elevilor mei, că schimbarea începe de 

la tine.  

- Dar despre defrişările masive ce zici? De ce nu iei o măsură şi 

pentru asta?  



- Ce măsură aş putea să iau? 

- Ştiu eu… să nu îţi mai cumperi mobilă, zic eu zâmbind.  

- E, şi tu acum, nu ne putem întoarce în sălbăticie. Totul trebuie 

să fie echilibrat în viaţă.  

Stând la semafor, un copil îmbrăcat în haine murdare, trece printre 

maşini şi cerşeşte. Unii îi dau bani, în timp ce alţii îşi blochează uşile. 

Îmi scot portofelul şi trag geamul în jos pentru a-i oferi micuţului 10 

RON, însă blonda ripostează:  

- Să nu cazi în capcană! Jegoşii ăştia mici ţi-ar fura şi sufletul 

dacă ar putea. Sunt foarte sigură că duce banii părinţilor, pentru 

alcool şi droguri. Nu încuraja aşa ceva!  

- Dar poate îşi va cumpăra mâncare de ei. Mai ştii?  

- Din partea mea, poate să moară de foame. Cu cât mai puţini 

cerşetori, cu atât mai bine.  

Rămân perplex, însă în interiorul meu se naşte un sentiment de reuşită. 

Nu mă fac pe mine 10 lei, însă oricum i-aş fi oferit doar dacă era cineva 

prin preajmă să îmi admire altruismul. Schimb subiectul în mod subtil.  

- Spuneai ceva de studenţi, eşti profesoară? 

- De elevi chiar. Sunt suplinitoare la o şcoală din Bucureşti. Tu ţi-

ai pus pe profil că eşti programator, nu?  

- Da, da. Măcar aşa să mai atrag şi eu femeile. 

O văd cum strâmbă puţin din nas şi din nou îşi ia postura serioasă.  

- Să ştii că nu e chiar aşa. Femeile nu sunt atât de atrase de 

oamenii cu o funcţie fancy. Vrem ceva mai mult de atât.  

Ha, da, spuse blonda materialistă din dreapta mea. Pentru că nu mă 

pot stăpâni, îi răspund cu o replică acidă: 

- Îmi place geanta ta!  

Se ruşinează şi îmi spune încurcată, în timp ce îşi aranjează buclele 

după ureche: 

- Ce spirit de oservaţie! E un cadou de la cineva drag.  



Tare îmi stătea pe limbă să o întreb ce funcţie pompoasă avea 

cel care i-a oferit cadoul. Însă m-am abţinut. Mi-am amintit care 

este scopul meu, nu să o scot din sărite, ci doar din haine. Aşa că 

am continuat cu aceeaşi grimasă de bărbat cuceritor:  

- Mai avem puţin. Sper să îţi placă locaţia.  Nu am mai fost de 

ceva timp acolo. 

Ne ocupăm locurile şi apoi comandăm. Aveau mâncare vegetariană, 

înspre fericirea blondei. Mă bucur să văd când o femeie are grijă de 

sănătatea ei, mai ales când mănâncă cu aşa multă poftă a doua porţie de 

îngheţată cu ciocolată. Simt nevoia să destind atmosfera, aşa că o 

întreb: 

- De curiozitate, cum de mi-ai dat like?  

- Nu o fac foarte des, îmi atrag atenţia doar puţine persoane. Însă 

tu aveai ceva aparte, care mi-a atras atenţia. (Funcţia, maşina?) 

Poate privirea, poate stilul tău, unele lucruri sunt inexplicabile. 

Dar tu ce ai văzut la mine? 

M-am oprit din a-i spune că este atât de specială, încât atunci când 

dădeam swipe right de vreo zece minute, am observat ceva la 

profilul ei. Ceva nespus, ceva… decolteul? 

- Îmi pari simpatică. Şi acum că ne-am întâlnit, o companie foarte 

plăcută.  

Îi vibrează telefonul. Pentru că mi-a atras atenţia lumina ecranului, 

îmi îndrept privirea înspre acesta şi surprind o frântură din notificare: 

,,Ai o nouă potrivire!“. Nu o să mă prefac şocat, căci am o vârstă şi nu 

voi face nici o dramă din asta. Am ieşit amândoi cu un scop, nu să ne 

găsim sufletul pereche. Mă fac că nu am văzut şi continui discursul: 

- Oricum, mi-ar plăcea să te cunosc mai bine. Şi cine ştie, dacă şi 

ţie o să îţi placă cum va decurge întâlnirea, să mai existe alte 

câteva şi pe viitor. 

Îmi zâmbeşte şi apoi îmi mulţumeşte pentru complimente. Vorbim 

lucruri nesemnificative, generice, ipotetice. Atunci când ajungem într-o 

zonă mult prea personală, ne retragem discret şi ne potrivim mai bine 



carapacea. Flecuşteţuri, idei pe care sigur le-a citit prin cărţi 

reprezentative. Este doar aparenţă, nimic mai mult. Doar o altă femeie 

care încearcă să impresioneze prin tot ceea ce poate oferi: corp. Şi îmi 

pare rău pentru ea, la fel precum îmi pare şi pentru nevastă-mea. Mă 

gândesc la ea şi o vizualizez cu un lăbar la masă, care o soarbe din 

priviri, care îi oferă înţelegere falsă, care se chinuie să o asculte, să ţină 

minte detalii, să o impresioneze, să o convingă că arată extraordinar 

pentru vârsta ei, că gândeşte într-un fel foarte diferit faţă de alte femei, 

că cel care a pierdut-o este un bou ce nu a ştiut să o aprecieze. Îl văd 

cum o priveşte, cum o vrea, ca apoi să se sature de ea şi să nu mai ştie 

cum să scape de prezenţa ei. Ce fel amuzant de a fi, câtă falsitate pentru 

nişte scopuri pure. Încep să le apreciez pe prostituate! Măcar sunt 

sincere. Nu se feresc din a-ţi spune sau arăta că fac asta pentru bani, că 

din asta se întreţin. Şi bărbaţii ştiu în ce se bagă. Nu trebuie să îşi scoată 

în evidenţă calităţi pe care nu le-au avut vreodată, nu trebuie să piardă 

timpul, ci doar îşi realizează scopul, fără prea multe bătăi de cap. Ies 

din mintea mea şi o văd în faţă, pe ea, Georgiana. Oare ce este cu 

adevărat în spatele hainelor şi în spatele figurii pe care încearcă să mi-o 

ofere, în spatele zâmbetului fals şi în spatele privirii care analizează tot 

ce este de valoare pe mine? Ce vrea cu adevărat?  

- Nu mi-ai povestit cum de ai ajuns să predai. 

- Mi se pare o activitate nobilă, ştii, să laşi ceva în urmă. Să 

formezi noi generaţii. Fac asta de puţină vreme. Înainte lucram 

la bancă. Însă au intervenit nişte schimbări în viaţa mea şi a 

trebuit sa îmi redefinesc câteva aspecte. 

Observ că printre aspectele pe care le-a redefinit au fost şi sânii, însă o 

să ţin această remarcă doar pentru mine. Îi zâmbesc  sincer.  

- Ţi-ai imaginat vreodată că o să lucrezi ca şi cadru didactic?  

- O, nu, niciodată! Nu aveam preocupări de genul acesta când 

eram mică. Ba chiar eram mereu interesată de latura asta strict 

feminină, a senzualităţii. Ştiu că foloseam pe ascuns rujurile 

mamei, mă mai prosteam uneori pe tocuri, încercam diverse 

ţinute. Copilării..  

Ceea ce încerca să îmi transmită era cel mai probabil faptul că se 

pregătea să fie escortă sau dansatoare la bară, însă cel mai probabil şi-a 



dat seama că este mult prea complicat pentru ea. Şi la cum este 

societatea asta, lucrurile se află repede. Tocmai de accea probabil şi-a 

,,exersat” senzualitatea în videochat. Măcar acolo are certitudinea că o 

pot vedea numai lăbarii cu bani şi lipsiţi de curajul de a fute cu 

adevărat. Râdem, glumim, însă dacă mă gândesc bine, figura ei mi se 

părea cunoscută, încă de când am văzut-o pe Tinder. Cine ştie, poate 

am accesat videoclipuri cu ea fără să îmi dau seama. Viaţa te poate 

surprinde.  

- Cred că fiecare fată trece prin etapa aceea (iar unora le place atât 

de tare, încât rămân blocate acolo, gândesc eu). Ai avut vreodată 

vreun ideal feminin?  

- Evident! Când eram mică, mă atrăgeau vizual păpuşile Barbie. 

Dar tu? Ce bărbat te inspiră? 

Acum ştim explicaţia pentru implanturile mamare… şi pentru privirea 

goală.  

- Dan Bilzerian, glumesc eu, apoi mă redresez. Desigur că 

glumesc, nici un bărbat nu îşi doreşte cu adevărat tipul lui de 

viaţă. 

- De ce nu? Să ai la dispoziţie orice femeie pe care ţi-o doreşti… 

sună destul de fascinant. 

- Şi atunci care ar mai fi farmecul? Ce ar face leul dacă antilopa 

s-ar aşeza fix în faţa lui, cu o privire inocentă? Desigur, tot ar 

mânca-o, însă parcă ar fi fără gust. Totul constă în jocul de a 

obţine ceea ce îţi doreşti.  

- Sunt impresionată, ai un punct de vedere aparte!  

Aparte? Ce se întâmplă acum? Se gândeşte la toată viaţa ei şi cât de 

mult a greşit făcând-o pe-a antilopa leşinată în faţa leului? Dar stai, ea e 

mult mai deşteaptă de atât! E tipul acela de pradă care aleargă puţin, 

după care se împiedică în mod intenţionat. Ca în bancul cu găina şi 

cocoşul: (,,Dacă fug prea iute, o să zică că-s proastă, dacă fug prea 

încet, o să zică că-s curvă. Mai bine mă împiedic.”).  

După doar două ore în care antilopa şi-a mestecat salata, ne-am ridicat 

de la masă. În timp ce o conduceam spre casă, am întrebat-o dacă nu i-

ar plăcea să vadă unde locuiesc. I-am spus că am renovat recent şi am 



nevoie de câteva păreri despre designul interior, de la o persoană care 

are gusturi. Fără să ezite, a fost de acord. Eram împlinit. Ştiam că 

aceasta va fi o seară mare: sex fără obligaţii. Mai eram şi satisfăcut 

deoarece mi-am pierdut în jur de trei ore să fac curăţenie în casă. Nu 

voiam să îşi facă o părere proastă despre mine. Plus că sunt foarte sigur 

că nu s-ar fute într-o cocină de porci. Bărbaţii singuri ar trebui să 

primească mai multă apreciere atunci când casa lor  este bec şi lună. Nu 

o facem prea des, dar şi când o facem este în scop nobil. Pe lângă 

curăţenia din casă, a trebuit să am grijă şi de mine. După cum ziceam, 

dacă este variabilă ipoteza că nu îi place să facă sex în cocina porcului, 

cu siguranţă ideea de a face sex chiar cu porcul însuşi nu i-ar surâde. În 

orice caz, mă pot mândri totuşi cu o genă bună. Deşi am doar 38 de ani, 

corpul meu nu o arată încă. General vorbind, căci pe măsură ce mai 

trece încă un an din viaţă, parcă testiculele îmi vor cu ardoare să 

cunoască genunchii. Şi pentru că burta are cea mai mare grijă de latura 

mea emoţională, ţine cu tot dinadinsul să mă oprească din a vedea 

întreaga călătorie a testiculelor. Însă înafară de aceste două aspecte, 

sunt mulţumit cu ceea ce afişez.  

Ajungem în faţa blocului. Îi deschid portiera. O văd că se uită confuză 

în stânga şi în dreapta. Caută ceva. Mă întreabă:  

- Unde este casa ta? 

- A… casă? Stau la blocul din faţă!  

Toată confuzia îi dispăruse de pe faţă, fiind înlocuită cu o grimasă acră 

şi scârbită. Nu se aştepta să stau la bloc? Sau se aştepta la ceva 

rezidenţial? Cine ştie ce este în capul ei… 

Urcăm în lift. Linişte mortuară. Este în continuare dezamăgită. 

Nu mai emană energii pozitive şi pare că mă judecă undeva în interiorul 

ei. Simt că mergem la înmormântare, nu la distracţie. Îmi imaginam că 

va fi altfel. Ştii, cam cum e în filme, îi afişează în primul cadru că încep 

să se sărute pasional. În al doilea îi înfăţişează în faţa apartamentului, în 

aceeaşi ipostază, numai că de data aceasta se chinuie să deschidă uşa 

nerăbdători. Ceea ce mă frustrează este că nu afişează cadrul 

intermediar. Ce s-a întâmplat de la prima locaţie până să ajungă în faţa 

apartamentului? S-au sărutat la fel de pasional şi în Uber, taxi sau 

metrou? Au mers pe stradă cu aceeaşi fervoare? Ăsta ar fi un subiect de 



studiat. Oricum, revenind la realitatea bacoviană, blonda nu era deloc 

entuziasmată. Mă gândeam să îi ofer condoleanţele mele, căci cel mai 

probabil îi murise aşteptarea că va pune mâna pe un bogătan.  

Intrăm în apartament. Inspectează toate camerele, apoi se opreşte în faţa 

bibliotecii. Pune mâna pe o carte de-a neveste-mii. Era despre 

spiritualitate şi lucruri ezoterice. Baliverne, pe scurt.  

- O, eşti interesat de dezvoltare personală! Nu m-aş fi aşteptat... 

Oare de ce nu se aştepta? Par involuat, am rămas încă la nivelul de 

primată?  

- Da, mai citesc uneori şi aşa ceva. Îmi place să cred că viaţa este 

ceva mai mult decât vedem.  

- Şi eu sunt o fiinţă spirituală. Cred că pacea interioară este cea 

mai mare comoară pe care o poate avea cineva. Chiar încerc să 

le transmit copiilor idei precum legea atracţiei. Să fie buni şi să 

aibă compasiune pentru cei din jur. Să nu excludă sau să 

respingă pe nimeni. Să aibă sufletul curat.  

Atât de multe contradicţii… Prin pace spirituală probabil că se 

referă la vacanţe în Dubai şi Bali, poşeta aceea scumpă, portofelul 

de firmă şi vânătoarea continuă după bărbaţi cu bani. Adică eu o 

înţeleg perfect. Altfel simţi pacea spirituală în Bali, decât într-o 

garsonieră şi altfel te simţi ca fiinţă spirituală atunci când poţi să îţi 

afişezi noile haine de fiţe.  

- Sunt de acord cu ce spui. Eşti o persoană religioasă, Georgi? 

-  O, da, chiar de curând am fost la moaştele lui Arsenie Boca. 

Părinţii mei au avut grijă în copilărie să îmi ofere educaţia 

religioasă şi spirituală necesară. Nu ştiu, simt cum tineretul din 

ziua de astăzi se depărtează din ce în ce mai mult de divinitate şi 

au o afinitate înăscută înspre ispitele demonice. Şi este păcat de 

generaţia asta… 

- Şi ce ai simţit?  

- Huh, nu înţeleg întrebarea! 

- Ce ai simţit când ai fost la moaşte? 



- Oh, scuze! O senzaţie de linişte şi pace, căldură sufletească. 

Oricum, simt în adâncul sufletului că acesta este mereu cu mine.  

Să sperăm că nu te veghează şi când faci videochat sau stai pe Tinder! 

Deşi cine ştie, poate chiar de la el a venit inspiraţia divină să îţi faci 

cont şi să îţi găseşti prostul. Poate şi sfinţii evoluează o dată cu noi. 

Nici divinitatea nu mai e ce a fost o dată…  

- Eu nu sunt atât de religios. Cred doar în energii. Tare greu îmi 

vine să cred că există o persoană acolo sus care ne judecă toate 

acţiunile banale, însă întoarce privirea la evenimentele cu 

adevărat importante din lume, precum războiul, foametea, 

violurile, etc.  

- Omul şi-a făcut-o cu mâna lui! Dumnezeu cu siguranţă nu îşi 

doreşte aşa ceva, însă ştii cum e, suntem greu de controlat! 

- Asta înseamnă că nu este o divinitate atât de absolută, dacă nu 

îşi poate controla propria creaţie, nu?  

- Nu îmi place acest subiect! Ai oarecum înclinaţii înspre ateism, 

ştiai asta?  

- Nu neapărat! Credinţa nu constă în religie, ci în bunătate şi 

iubire.  

- Parţial, ai dreptate! Deşi să ştii că ţi-am observat şi CD-urile cu 

muzică nu foarte creştină. Aşadar, nu mă poţi contrazice în 

totalitate.  

- Ah, te referi la cele rock? Este doar un manifest al emoţiilor, nu 

o lucrare de laudă asupra energiilor rele sau a diavolului, cum 

spun creştinii.  Ştii, e ca atunci când simţi o emoţie negativă şi 

ai nevoie de ceva care să îţi exprime starea prin care treci. Unii 

găsesc acel ceva prin cărţi, alţii prin diferite pasiuni, eu o fac 

prin muzică. Nu este vorba despre frustrare sau ură. Ci doar un 

manifest artistic. Căci până la urmă, despre asta este vorba în 

artă, despre emoţii, indiferent dacă sunt pozitive sau negative. 

Haide, ar trebui să fii mai deschisă la minte! Nu ai 60 de ani ca 

să te plafonezi cu astfel de gânduri!   

- În fine, văd că se face târziu! Ar trebui să merg acasă, mâine 

trebuie să mă trezesc de dimineaţă.  

- Înţeleg… Te duc eu.  



- Nu e nevoie, voi lua un taxi.  

Şi antilopa se depărtă nervoasă de leu… Iar leul o lăsă să plece, 

după ce îşi luă la revedere de la ea. După o anumită vârstă, simţi nevoia 

să nu mai impresionezi, dacă îţi dai seama că totul este în zadar. Unii 

oameni sunt atât de închişi la minte, încât dacă îi contrazici sau îi faci 

să îşi regândească valorile după care trăiesc, te vor urî. Şi asta nu mai 

ţine de tine. Îmi pare rău pentru eşecul din seara asta? Nu! Mă simt 

eliberat! Poate că mental nu eram pregătit să fiu cu o altă femeie, chiar 

şi dacă era vorba numai despre sex. Poate că îmi doream ceva mai mult 

de la ea. Însă ca de obicei, aşteptările pot distruge orice farmec al 

realităţii. Aşadar, ce am învăţat despre mine? Pe lângă că sunt sociopat, 

mai sunt şi ascultător de rock, adică susţinător al Satanei. Îmi şi 

închipui această percepţie religioasă. Cum ar fi dacă ascultătorii de rock 

ar bate din uşa în uşă şi ar începe să promoveze o nouă religie? Nu una 

satanistă şi nici antiteistă, ci una cu scopul de a deschide ochii. Îmi 

imaginez doar cum ar decurge o pildă rockistă: 

- Bună ziua! Aveţi puţin timp pentru a discuta despre energiile 

acestea care există în noi toţi? Din dorinţa de a fi controlaţi şi 

din convingerea că există ceva mai presus de umanitate, unii au 

personalizat una dintre energii şi i-au pus numele de Lucifer. 

Cum se manifestă acest Lucifer? Prin ură, sentimentul acela pe 

care sigur l-aţi simţit de curând, o zonă care arde în piept, vă 

atacă creierul şi îl umple cu venin. O energie care vă îndeamnă 

la acţiuni şi cuvinte negative. Alte manifestări ale acestei energii 

care există în noi toţi? Păi să vedem, invidie, tristeţe, aroganţă, 

nervozitate, resentimente, vină, frică, depresie. Aici vine partea 

amuzantă! La unele persoane, această energie ,,Lucifer” este 

mai accentuată, iar la altele este pasivă sau o pot controla uşor. 

Deoarece majoritatea lucrurilor care există, au şi un opus, 

oamenii au simţit nevoia să îi creeze o concurenţă acestui 

Lucifer. Astfel se naşte a doua energie: Dumnezeu. Simptome? 

Bunătate, iubire, pasiune, speranţă, satisfacţie, recunoştinţă şi 

tot spectrul de senzaţii care îi aduc omului o stare de bine, care 

îl inspiră sau care îl fac să realizeze că toţi suntem parte a unui 

singur întreg. Încetează să mai crezi în prostii, încetează să 

complici lucruri simple! Nu te mai minţi şi realizează că atât 



Dumnezeul la care te rogi, cât şi Luciferul pe care îl respingi şi 

de care îţi este frică, este parte din tine şi că este doar alegerea ta 

atunci când vine vorba de partea dominantă. Fii propriul tău zeu 

şi ia-ţi viaţa în mâini!”  

Ei, cu asemenea discurs, eu i-aş primi în casa mea, ba chiar le-aş da şi o 

bere.  

 



 

 

 

 



Capitolul 3 
      

Ziua 45 de burlăcie. Aceeaşi cameră cu pereţi goi, aceeaşi inimă 

pustie, acelaşi sociopat. Mă simt izolat de oamenii din jurul meu. Simt 

că nu pot interacţiona aşa cum trebuie. Am ajuns la concluzia că în 

decursul anilor ce au trecut, m-am închis din ce în ce mai mult în mine. 

Poate că ea avea dreptate. Sau poate doar mă urăşte. Nimic nu mă mai 

satisface. Am încercat să evadez din propria închisoare, ducându-mă 

prin diferite baruri din Centrul Vechi. Rezultatul? O mulţime de oameni 

în jurul meu, însă eu mă simţeam mai singur şi mai neînţeles ca 

niciodată.  

Poate că sunt în depresie. Nu ştiu cum ar trebui să se simtă, dar 

dacă plânsul la diferite melodii romanţioase este unul dintre simptome, 

poate că sunt. Trebuie să recunoaştem, depresia nu mai e ce a fost o 

dată. Nu îi mai scrii scrisori lungi şi romantice în care o anunţi că te vei 

sinucide, acum îi dai mesaj cu: dacă nu te împaci cu mine, îţi public 

nudurile. În deceniul actual, oamenii nu se mai spânzură, însă postează 

pe Facebook şi Tumblr motive pentru care viaţa este de căcat şi nu 

merită trăită. Ba chiar mai mult, în loc de scrisoarea de adio, îşi publică 

ultima postare pe pagina lor personală, tot cu acelaşi context, în care 

arată unde a greşit omenirea. Depresia are multe simptome 

contemporane. La prima lacrimă, oamenii iau Prozac şi Xanax. La a 

doua, deja îşi fac programare la psiholog. Iar la a treia, îşi fac canal de 

YouTube în care povestesc cum au trecut peste traumă.  

Îmi simt existenţa fără valoare şi constat că nu am un motiv 

pentru care exist pe acest pământ. Probabil că simptomele pe care le 

manifest corespund cu cele ale depresiei. Prietenii din lista de Facebook 

îmi scriu îngrijoraţi că pozele pe care le postez nu sunt foarte fericite şi 

nu induc starea de bine. Dar nu am ce să le fac dacă ei cred minciunile 

de pe reţelele de socializare... Cel mai probabil, trăiesc cu concepţia că 

tipele care postează numai despre fericire şi pace interioară trăiesc o 

viaţă fără nici o problemă şi că nu au vărsat o lacrimă vreodată, 

deoarece tot ceea ce se întâmplă, este parte din destin şi că tot ceea ce 

trăim ne oferă o lecţie. Nu mai trăiţi într-o iluzie! Nu vă mai separaţi în 

propria bulă imaginară, considerând că voi sunteţi speciali, diferiţi de 

toată plebea care există în jurul vostru. Am să te surprind cu această 



afirmaţie, însă şi plebea pe care o judeci crede acelaşi lucru despre 

propria persoană. Sentimentul de unicitate ar trebui să dispară, mai ales 

din mintea tinerelor, care ţin cu tot dinadinsul să îşi arate autenticitatea. 

Vreau să trăiesc ziua când cineva va crede cu adevărat şi va resimţi în 

întreaga sa fiinţă că este parte din ceva colectiv, că este la fel ca toţi 

ceilalţi, cu propriile decepţii, ambiţii, dar şi momente unice, pe care le 

ţine aproape de inimă. Vedeţi mai mult decât o simplă suprafaţă şi trăiţi 

persoana care sunteţi cu adevărat! Nu vă mai ascundeţi după clişee, 

după cuvinte pompoase, după postări inteligente, după filtre de căţele 

sau de Barbie la plajă, aflată în Hawaii. Ceea ce nu se vede în tot filtrul 

pe care ţi-l pui pe faţă este că Barbie stă lângă un Ken stafidit, ce are 

vârsta direct proporţională cu numărul de bărbaţi care şi-au dat check in 

în patul faimoasei păpuşi. Acceptă realitatea, Barbie nu este fericită, iar 

tu nu o să ajungi niciodată ca Barbie... cel mult ca şi faţa de câine din 

filtrul pe care numai ce l-ai folosit.   

Mă rog, tocmai ce am postat o poză cu cartea de care m-am 

apucat de citit. Dezbate un subiect filosofic, deşi cel mai probabil nu o 

să o termin niciodată, pentru că mă plictisesc cărţile de genul, dar e bine 

să ştie cei care mă urmăresc că mă pasionează subiectele culte. Adică e 

un lucru bine ştiut, femeile sunt atrase de bărbaţii inteligenţi, de la care 

au ce învăţa sau cel puţin, cu care au ce abera. Însă trebuie să fiu 

vigilent. De-a lungul vieţii am învăţat ca nu e bine să pari nici foarte 

intelectual, căci mereu se vor găsi proşti să te contrazică, indiferent de 

subiect sau cunoştinţele pe care le au. Pentru fiecare faptă ştiinţifică 

demonstrată din lumea asta există sute de oameni care ar contrazice-o, 

cu un simplu ,,bă, nu ştiu, eu nu prea aş crede asta”. Asta înseamnă să 

te pişi pe sute de cercetători, cu un simplu ,,bă, nu ştiu ce să zic”. Iar de 

acolo până la ,,este o conspiraţie mondială, vor să ne facă să credem 

toate prostiile” este doar un singur pas, însă unul sigur şi hotărât pentru 

un pseudointelectual paranoic. Şi revenind la femei, după cum ziceam. 

Arată-le că ai citit multe la viaţa ta, că au cu cine discuta, însă nu le 

contrazice vreodată. De ce? Pentru că în momentul în care ai făcut-o, îţi 

vor da milioane de motive pentru care tu eşti un prost. Indiferent de 

diploma pe care o ai, funcţia, studiile sau cunoştinţe, fie că eşti un 

inginer desăvârşit, medic devotat sau avocat iscusit,  în momentul acela 

adevărul este unul singur: eşti un mare prost şi mai ai şi mărimea 

penisului sub standardele internaţionale. Aşa că fii deştept şi nu te 



contrazice cu femeia din faţa ta! Poate că greşeşte într-un mod fantastic, 

iar macho-ul din tine îţi spune că trebuie să îi spui adevărul, că nu o 

poţi lăsa să trăiască în ignoranţă! Nu asculta acel macho, e doar prostul 

din tine care vorbeşte, ştii tu, ăla cu penisul mic. Dar adevărul triumfă 

mereu! Sâchh, nu şi de data aceasta! Vrei să faci sex, nu să deschizi un 

proces cu sută la sută şanse de a fi închis.  

Subiectul ăsta mă face să îmi amintesc de o întâmplare petrecută cu 

nevastă-mea. Ne pregăteam de culcare, când esenţa feminină din ea s-a 

gândit să mă întrebe dintr-o dată la ce oră am fost născut, cu o tonalitate 

care arăta că ar fi cine ştie ce subiect de dezbătut. Eram intrigat, 

somnoros, însă dacă femeia voia să afle asta, înseamnă că era esenţial 

pentru... rutina ei de dinainte de culcare, presupun. Nu ştiam ce îmi va 

face, vrăji, se va ruga la îngeri, mă va blestema? Îi spun cu supunere ora 

la care m-am născut, iar dialogul decurge ceva de genul:  

- Ora 16 ai zis, da? Stai să îţi calculez ascendentul!  

Mă şi gândeam, oare cum se desfăşoară acest calcul? Va extrage radical 

din 16, va face o integrală din suma numerelor care coincid cu numele 

meu? În imaginaţia mea, tot procesul se desfăşura într-un mod mistic: o 

vedeam cum se ridică din pat, trage draperiile în aşa fel încât lumina 

lunii pline să cadă direct pe birou. Deschide geamul, verifică direcţia în 

care bate vântul. Apoi se aşează pe scaun. Îşi scoate un caiet. Începe să 

facă calculele. Desenează ceva. Parcă am auzit că îi spune astrogramă. 

O văd cum se chinuie. Nu îi ies calculele. În mintea mea, văd că face 

asta timp de 40 de nopţi la rând. Toate astea până îi iese rezultatul. Dar 

oare ce va face cu el?  

- Ce e ăla un ascendent?  

În timp ce îşi scoate telefonul, îmi spune zeflemitor: 

- De la o anumită vârstă, o să preiei caracteristicile zodiei sub 

care ai ascendentul.  

- Păi şi cu zodia aia iniţială, ce fac? Aia este de rezervă, când 

rămâne ascendentul pe pană?   

- Nu fi ignorant, se întâmplă să ai caracteristici din ambele.  



O văd că tastează pe telefon. În minutul următor îmi spune 

dezamăgită rezultatul. Unde sunt foile, unde sunt nopţile petrecute în 

faţa biroului, cu sudoarea pe frunte şi cu nervii întinşi că nu îi iese 

rezultatul? Ce face tehnologia din ziua de azi... Uşurează până şi viaţa 

vrăjitoarelor! Îmi şi închipui cum citesc acum pirandele în palmă, în 

secolul 21. Nu mai trebuie să fii prezent fizic ca să îţi ghicească 

viitorul, trecutul şi prezentul alternativ. Tot ce trebuie să faci este să îi 

trimiţi două poze cu palmele, pe WhatsApp. Dacă vrei să îţi ghicească 

în cafea, au aplicaţie şi pentru asta. Mişti un pic de ecranul telefonului 

şi gata: rezultatul se întâmplă chiar în faţa ochilor tăi! Cât despre 

dezlegatul sau legatul blestemelor, nici nu trebuie să mai aduci vreun fir 

de păr, o geană sau o unghie. Are nevoie doar de profilul de Facebook a 

persoanei vizate.  

- Nici nu aş fi spus altfel, ai ascendent în Fecioară. Trebuia să îmi 

dau seama, spuse ea dezamăgită.  

- Şi te nemulţumeşte asta?  

- Eu ştiu... Fecioarele nu prea sunt compatibile cu Peştii.  

- Depinde de sumă.  

Îmi ignoră gluma proastă şi mai veche decât mIRC-ul, după care 

continuă cu aberaţia: 

- Acum că mă gândesc, chiar ai anumite trăsături din ascendent, 

mult mai multe decât de la Berbec. Adică eşti meticulos şi 

exigent. Asta este încă o dovadă a faptului că nu avem o 

compatibilitate bună. 

- Dar suntem de opt ani împreună.  

- Nu contează, zodiile nu mint. Ai văzut că mereu ne certăm pe 

subiecte stupide!  

- Chiar crezi că 12 zodii definesc în totalitate 7 miliarde de 

oameni de pe pământul ăsta?  

- Acum nu trebuie să se potrivească perfect! Toţi oamenii sunt 

diferiţi. Şi trebuie să iei în considerare mai multe aspecte. Eşti 

ignorant, asta eşti! Nu ştii nimic despre subiect, doar încerci să 

îţi baţi gura aiurea. Nu este vorba numai despre cele 12 zodii. 

Este vorba despre nume, data, ora şi localitatea naşterii. Sunt 

mai multe lucruri care se iau în considerare. Nu este totul chiar 



atât de simplificat! Toate astea formează o astrogramă care 

diferă de la om la om.  

- Bun, bun! Păi şi dacă luăm o pereche de gemeni în calcul? 

Singurul lucru diferit ar fi doar numele, nu? În rest, au toate 

aspectele asemănătoare. Asta înseamnă că ăştia doi oameni o să 

trăiască la fel ca două picături de apă? Cu aceleaşi caracteristici, 

acelaşi destin, aceiaşi parteneri, mai ştii? 

- Astea sunt excepţii! Iarăşi faci o dramă ştiinţifică dintr-un 

nimic! Nu te-ai săturat de toate astea? Mereu crezi că le ştii pe 

toate, că totul poate fi demonstrat, că totul are o logică! Ei bine, 

mai sunt şi situaţii care nu pot fi explicate!  

- - Cum ar fi? 

- - Cum ar fi relaţia cu un prost ca tine!  

Aşadar, tot ce am învăţat din acea conversaţie productivă a fost că sunt 

un prost şi un ignorant. Plus că nu am mai văzut sex o săptămână de la 

întâmplare. Când încercam să iniţiez ideea, îmi spunea să îmi 

construiesc o ,,roboată” cu cunoştiinţele mele ştiinţifice, că aceea ar fi 

singura care s-ar culca cu mine.  Aşa că am învăţat că tăcerea este 

uneori preţioasă, mai ales atunci când te cerţi cu un expert la dezbateri 

complet iraţionale şi fără sens.  

Amintirea asta îmi adânceşte şi mai mult depresia. Deşi era 

nebună, o iubeam, cu bune şi cu rele. Uneori mă amuzau toate discuţiile 

în contradictoriu. Era ca un exerciţiu care mă învăţa să îmi ţin gura şi să 

fiu calm, indiferent de ce vulcan zace lângă mine, gata-gata oricând să 

explodeze. Vorbea, vorbea şi iar vorbea, în timp ce eu mă uitam la ceas 

şi aşteptam ca tot acel monolog să se termine pentru a-mi vedea de 

treabă mai departe. Şi uneori simţeam că o face intenţionat. Chiar când 

începeam un joc online sau când eram cu totul acolo şi făceam parte din 

poveste, vine balaurul lângă mine, scoţând foc pe gură şi pe nări. Din 

respect, când îmi era lumea mai dragă, trebuia să opresc jocul şi să 

ascult ce avea de zis acest Gollum nervos de un metru şi jumătate. Ceva 

îmi spunea că monstrul din faţa ochilor mei era mai greu de înfrânt  

decât cel din joc. Plus că hei, trăiam o experienţă 4D, fără să fi plătit 

nimic. Diferenţa era că aş fi avut o singură viaţă dacă aş fi spus ceva 

greşit sau dacă aş fi făcut o mutare nejustificată. Chiar dacă eram atent, 

aveam o gândire strategică şi îmi doream să calmez monstrul, tot îmi 



auzeam replica: ,,asta faci toată ziua, stai şi te joci, nu te mai maturizezi 

o dată?”. La fel ca în cazul de mai sus, indiferent de ocupaţie, de cât de 

mult sau puţin ai munci, chiar şi dacă te joci o dată pe săptămână pe 

calculator, asta e o replică generală pe care o vei auzi. Sfatul meu? Nu 

încerca să le schimbi, căci te vei lupta cu morile de vânt. Mori blonde, 

roşcate sau brunete, care nu sunt puse în mişcare de către energia 

eoliană, ci de către o poftă nebunească de a avea dreptate şi de a umili 

,,inamicul”, care cu siguranţă vrea să le contrazică.   

Gândurile astea, introspecţiile, strofocări ale minţii, le asemăn 

cu un fir de aţă care îţi atârnă de o bluză. Pe măsură ce tot tragi de el, 

pare că nu se mai termină. Aşa şi cu gândurile mele. Un gând îl 

generează pe altul şi tot aşa, până noaptea mi se scurge în faţa ochilor. 

Până rămân să mă lupt cot la cot cu alarma de dimineaţă, care pare că 

vrea să îmi facă în ciudă. Îmi aduc aminte acum clar şi concis: un alt 

argument exemplificator care să îmi dea dreptate. Femeile nu sunt de 

contrazis! Nici atunci când sunt lipsite de umanitate sau de bun simţ! Se 

întâmpla acum doi ani...  

Era weekend şi ne beam cafeaua împreună. Iubeam zilele libere, 

erau o ocazie excelentă care îmi reamintea cât de frumos este să petreci 

timp cu persoana iubită, să restabileşti conexiunea şi să te bucuri de 

relaxare, după o săptămână grea de muncă. Cel mai frumos cadou pe 

care i-l poţi oferi cuiva este timpul tău preţios. Stăteam la aceeaşi 

măsuţă unde ne-am certat ultima dată. Numai că de data aceasta, 

atmosfera era prietenoasă şi caldă. Ea scrolluia pe Instagram, în timp ce 

eu eram în căutare de articole ştiinţifice pe Facebook. Noroc cu 

reclamele! Mă scutesc de a mai căuta pe Google subiectele de care sunt 

interesat! Cum ar veni, toată informaţia vine la botul calului sau se duce 

Mohamed la munte. Găsisem ceva interesant şi aş fi vrut să împărtăşesc 

cu ea curiozităţile, însă fix înainte de a spune ceva,  mi-o luă înainte cu 

o observaţie:  

- Ce spui despre tipa asta, nu-i aşa că are fundul plat sau doar mi 

se pare mie? 

-  Nu e scriitoarea romanului ăluia controversat? 

- Da, aia e! Toată lumea o ridică în slăvi că e aşa frumoasă, însă 

mie nu mi se pare nici pe aproape. Adică uită-te şi tu la ea! Cum 



să te afişezi aşa în societate? Ştii că nu sunt învechită şi sprijin 

femeile să aibă grijă de ele, însă până în limita decenţei. O 

femeie poate fi sexy şi îmbrăcată. Nu trebuie să îşi afişeze 

corpul la toată lumea.  

- Dar aici este la mare. Si nu ştiu ce să zic despre fundul ăla, mie 

mi se pare că arată bine.  

- Fugi de aici! Bărbaţi... v-aţi culca cu orice femeie care mişcă şi 

are două picioare. Adică zi serios, tu ai fi de acord ca fata ta să 

pozeze aşa?  

- Care e diferenţa între a o vedea aşa, la mare, şi a o vedea într-o 

poză? Nu e acelaşi lucru? 

- Contextul diferă! Nu observi nuanţele! Îţi zic eu, o femeie care 

se respectă nu face aşa ceva!  

- Nu ştiu ce să zic...  

Mai trec câteva minute şi discuţia reîncepe iar. Sigur a văzut o altă 

femeie cu fundul plat sau fără sâni, care se afişează într-un mod 

indecent şi provocator.  

- Ştiai că trupa asta de tipe s-a destrămat? Vai, şi ce declaraţii fac 

una împotriva celeilalte... Păcat, chiar îmi plăcea cum jucau 

împreună. Erau amuzante. Nu înţeleg de ce femeile se atacă atât 

de mult între ele. Ar trebui să fim unite şi să ne încurajăm 

reciproc. Însă cred că invidia este mult prea mare. Fiecare 

femeie vrea să se afirme, să primească atenţie, să fie 

recunoscută. Aşa că atunci când o vedem pe alta că poate mai 

bine decât noi, începem să o atacăm, fie direct sau indirect. Şi 

apoi ne plângem că nu putem lupta împotriva patriarhatului. Noi 

îl încurajăm prin lipsa asta de uniune.  

- Păi ştii şi tu cum se zice, schimbarea începe cu tine, nu? Poate 

pentru început ar trebui să nu mai judeci femeile cu fundul plat 

şi să le lauzi pentru aptitudinile pe care le au şi cu care s-au 

afirmat. Ce zici?  

- Dar ţi se pare că i-am negat talentul de scriitoare? 

Doar am făcut o mică observaţie legată de felul în care se 

afişează în public. Asta nu înseamnă că nu o sprijin şi că nu o 

respect ca femeie!  



- Şi dacă ipotetic vorbind, să spunem că am ieşi la un eveniment 

şi tu te-ai îmbrăca mult prea sumar şi ţi-aş spune asta, că te 

afişezi într-un mod mult prea exuberant în societate şi că s-ar 

putea să faci o impresie proastă, ce ai spune?  

- Că o femeie poate să se îmbrace exact aşa cum vrea ea. Că nu 

trebuie judecată în funcţie de vestimentaţie! Dacă are o rochie 

scurtă, nu înseamnă că vrea să şi-o tragă cu tine sau că o cere! 

Ci că pur şi simplu este mândră de felul în care arată şi că se 

simte bine cu ea însăşi. Şi că am o individualitate, pe care tu ar 

trebui să mi-o respecţi. Am conştiinţă şi am creier şi eu de una 

singură, aşa că pot să judec eu însămi mesajele şi semnele pe 

care le transmit. Ba chiar te-aş pune să îmi ceri scuze că faci 

astfel de observaţii. 

- Am înţeles, spun eu resemnat de situaţie şi închis la propriul joc.  

 

 



 

 

 

 


